第20章 20.死在黎明
中午,查尔斯给拉法叶百货公司的法国昆廷实体店打了电话,帮萨莫约特和伊芙琳的心愿清单1上的纯银餐具付了款。
他能出演《无词之歌》,和萨莫约特也有一些关系。萨莫约特去年向伊芙琳求婚成功,他们决定在今年夏天举办婚礼。查尔斯会去参加婚礼,再加上他想休息一段时间,所以没有给今年的六到八月安排工作。
无词之歌电影的项目筹备期拖得有些长,经过一段时间的拖延,截止到开机之前,查尔斯已经完成了上半年的工作,接下来几个月又正好空着,所以他可以直接接下这个工作。
查尔斯不愿意在下雨天出现在室外。下午他去了放映电影的会议室,准备在那里打发时间。酒店的空调很凉,离开房间之前他随手拿了一件外套。会议室里稀稀疏疏坐了十几个人。屏幕上播放的是塔可夫斯基的《镜子》。
“你拉着我,穿过潮湿的丁香树丛,来到镜子的另一边,你的领地。当夜幕降临,我便受你惠赐……”
查尔斯看过很多遍《镜子》,不需要看字幕,只凭听觉,也可以辨认出这几句诗。电影的画外音像是从极其遥远的地方传过来的。缓慢地倾倒牛奶,狗不停地叫,房子在雨中燃烧……
疾风吹过青草,草波如浪。
会议室里很黑,只有屏幕发出亮光。
有人碰了碰查尔斯的背,他往后靠住椅背,扭过头,发现是编剧夏特里尔。他们两个小声聊了几句诗性之类和电影有关的话。
夏特里尔是个同性恋者,他的某次爱情是一场沉默而疯狂的悲剧。查尔斯看过他的半自传式剧本《死在黎明》,压抑、敏感,绝望。那个时候,他还不想演同性恋者,他也不喜欢《死在黎明》的死亡结局和窒息感。
阿尔文娜和夏特里尔一起改编了《无词之歌》,所以这部电影更具有阿尔文娜风格,查尔斯喜欢阿尔文娜式的倔强和包容——阿尔文娜说她永远不会拍以悲剧做结尾的同性片,同性悲剧常常意味着对社会的控诉,同时也是对社会的妥协——似乎只有同性恋者死亡或者同性感情已经逝去,这段爱情才能被大众接受,人们只接受不幸福的同性恋者。阿尔文娜拒绝以死亡和逝去换取存在的机会,她要光明正大的爱和幸福。
查尔斯提了一句《死在黎明》,这是个和他无关但让他难以放下的剧本。夏特里尔说西蒙真的死了——现实里和西蒙对应的那个人确实死了。
查尔斯后来没再注意屏幕上在演什么,只想起来《死在黎明》2。第一次读完剧本时的感受再次回到他的身上,英国和谐表象下的压抑和寒冷一点点侵入他的骨髓,真实的悲剧让他有些抑郁。
《死在黎明》的主角里尔是个电影编剧,在二十四岁的时候遇见了西蒙,在酒吧。西蒙怀疑自己的性取向,于是他亲吻了西蒙,和他做`爱,在凌晨的爱丁堡雪地里相携而行,然后相拥而眠。第二天里尔醒过来,发现西蒙已经跑了。
二十七岁那年——那时英国的同性恋者已经拥有了更多权利,但是离同性婚姻合法化还有两年,里尔参加电影首映式,在台上坐着的时候突然收到一条短信——“我在观众席里,我看到你了。我是西蒙。”原来西蒙离开的时候记下了他的手机号。他回了一条短信:“你知道我是谁?”
西蒙回复:“一个死变态。”
“要见面吗?”
“要。”
里尔发了后续派对的地址,他等了整整一晚上,等到天亮,也没等到西蒙。后来才知道西蒙自杀了。
或许因为他不能接受真实的自己——里尔让他明白了他是个同性恋。或许因为他害怕这个社会。
知道西蒙自杀的里尔沉迷于各种降灵仪式,希望能和西蒙再说几句话。
夏特里尔在剧本里提过很多次窗户和镜子。被窥探、被框定的人生,照不出自己的模糊镜面。同性恋者可能比异性恋者更恐同。灵媒的呓语和爱丁堡的冷雾混合在一起,西蒙死在黎明。
《镜子》放映结束后,科莫湖区依旧在下雨,天色渐黑,雨丝变得非常细,整个湖区都被笼罩在一场雨雾里。查尔斯不想在自己的房间里抽烟,所以离开会议室后去了酒店的酒吧。到酒吧之后,一摸兜才发现自己根本没带香烟盒。他拿出手机,给自己的助理凯南发了一条消息,问凯南要不要来抽烟,凯南回复说不要。
查尔斯替一位女士点了一杯干马天尼,顺利地要到了一支香烟。然后他去了可吸烟区。
(https://www.ddbqglxt.cc/chapter/56901373_17029761.html)
天才一秒记住本站地址:www.ddbqglxt.cc。顶点笔趣阁手机版阅读网址:m.ddbqglxt.cc