第七百六十一章 悲伤的母亲
在和S一起去拜谒你的墓地的那一天,S给我讲了一些你去世后发生的事情。
S说,他有一次清明去你墓地祭扫的时候,遇到了一群年轻人,他们交谈了一会儿,S了解到,他们是你妈妈的学生。因为你妈妈那年清明身体非常不好,无法来你和父亲的墓地祭扫,他们就代老人家过来照看一下坟茔,表达一下哀思。
S从他们那里,得知了一些你的身后事。
你去世后,你妈妈乘火车过来,参加了你的追悼会。因为你当时遗体的情况非常惨不忍睹,只能在当地火化了再带回家,追悼会也就定在当地举行,这样,也方便学校的领导和同事们参加。你妈妈在追悼会上表现得十分坚强,也很冷静。她没有过分地哭泣。只是颤巍巍地站在那里,在刘雯丽的搀扶下,默然地接受着大家的安慰,和大家一一握手。汪指导夫妇、柴老师、高雄一家和刘雯丽,陪着她老人家一起到了火葬场,举行了最后的告别仪式,然后看着你被包裹得严严实实、只露出面孔的遗体,被推进了焚化炉,在那里化成了火焰,化成了灰烬。
你妈妈抱着你的骨灰盒,对学校领导、汪指导等人一再说了谢谢,又对刘雯丽专门说了谢谢,然后柴老师陪着她坐上火车,回到了你家所在的城市。
你离开家之后,你原来住过的房间一直保持原样。你母亲每天都维护和收拾着它,让它看上去就像是你刚刚离开1分钟一样。每个走进这个房间的人,都会以为你只是到楼下去取一封信,你随时都会推开家门,走进你曾经生活过的地方。你母亲带着化为尘土的你回来之后,她走进这个房间就瘫软在你床上了。她在悲痛中无法开口对你父亲说话。
你曾经回到过你的房间。你的一部分曾经被你母亲装在一个盒子里,带回过这个房间。
她把你放在你过去睡过的床上。她怀抱着你回到原来的家,就好像怀抱着新生婴儿的你从医院第一次回家。
当她像把一个婴儿放入摇篮一样地,把你放在你曾经睡过的床上时,她的眼泪就像瀑布一样地流了下来。
你父亲看到你的骨灰盒,顿时心脏破裂,当场就晕厥了。随后,就又一病不起,再次住进了医院。
你母亲在巨大的悲痛中,坚持着,张罗着为你举行了第二次追悼会,方便你在当地的亲戚朋友和以前的同学们来参加追悼。柴老师帮着你母亲为你选定了墓地,办理了购买事宜。追悼会后,在公墓进行了葬礼。
你妈妈参加了你的葬礼。她在葬礼上的表现一直非常控制,虽然她始终都在流泪。直到你将被放入泥土的那一刻,她才失去控制。
她说:“那是我的儿子!我亲爱的儿子!请不要把他埋入不见天日的地方!”她不再能够自己站立。她在别人的搀扶挽架之下还是瘫倒。
从葬礼上回来,你母亲回到了你父亲的病房。她忍啊,忍啊,拼命忍住自己的呜咽,不想让你病中的父亲听见,但她最后还是号啕痛哭了。
那天晚上,你悲痛欲绝的母亲和你病重的父亲,两个人彼此相拥着,看着你存留下来的一小部分骨灰,沉浸在无法言说的悲恸当中。
你母亲后来曾经对人说,她不相信,这么辛苦地养育的一个生命,转眼就一切成空了。只剩下一些灰尘,漏出亲人的手掌。
你去世之后很多年,你的家一直都还在你被父亲赶出去时住的那个大院里。
你妈妈独自一个人住在那个曾经热闹温馨的家里。后来,她比较年老的时候,就雇佣了一个保姆来帮助做一些家务活。她也一直得到娘家亲戚的照料。她现在身体还算比较健康,头脑也很清醒。
没有人知道这些年的那么多夜晚,她一个人是如何度过的。
去过你家的人说,你母亲在独居的时候,常常会对你说话。她常常会不知不觉地对你说话。她觉察不到自己在对你说话。越是年老,她越是常常这样。
听S给我说这些事情的时候,我无论如何也没有办法忍住眼泪。我无法阻止它们哗哗地往下流淌。
其实,我也是这样的。当我独处的时候,我也会常常这样和你说话。我会出声地和你说话,就好像你可以在某处听到它。我有时候也会像你妈妈那样忘记了并非独处而让别人发现了它。
我很想能够安慰到你妈妈。很想能够让她从这样的痛苦中解脱。可是,就像我无法阻止它吞没你一样,我也没有办法帮助到你的妈妈。我甚至都还不如刘雯丽的作用大。至少,她还可以作为你名义上的女朋友,和你妈妈相见,可以陪着她相拥而哭。她把这一切都做得很圆满,比我自己去做,还要圆满。
你从来没有对家里提到过我的存在。你妈妈从来也不知道你的生命里还有我。她一直不知道这个世界上还有一个人,几乎和她一样地思念着你,不能忘记你。我没有勇气走进她的生活去进行这样的自我介绍,而且,我能拿得出什么证明呢?
事隔这么多年,这样做的可能性就显得越来越荒谬。
后来,我跟着高雄开始学做生意,我也开始写各种专栏和文学作品,我赚到一些钱。高雄名下,有个照顾失独老年人的基金会。我每年都以基金会的名义,给你的妈妈寄去一笔钱,帮补她的钱。她退休时的工资,其实还是挺高的,但是经过多年的通货膨胀侵蚀后,现在那笔钱已经不太值钱了,她生活得比较拮据。这笔钱,相信对她来说,非常必要。
但是,我一直没有让她知道,钱的真正来源是什么。
我知道,那种失去老伴、失去独生子的寡居生活,会是什么样子的。我帮助得了她的生活,然而,却无法安慰到她的内心。
就像我自己,高雄能够照顾我的生活,让我变得职业成功和有钱,但是,他也同样,无法安慰到我失去你的内心痛苦。
后来,我有一年去衡山开会,见到出家了的一位笔友保福。
我对他倾吐了多年来的这种内心痛苦。
他说:“你不能给别人你没有的东西。”
他说:“当你心里并没有力量的时候,纵然你有心愿,纵然你能够见到他的妈妈,你也无法将力量带给他人。”
他说:“所以,你必须先有力量。你必须先找到那种力量。”
(https://www.ddbqglxt.cc/chapter/3782_11887928.html)
天才一秒记住本站地址:www.ddbqglxt.cc。顶点笔趣阁手机版阅读网址:m.ddbqglxt.cc